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Acerca de este libro 


Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterias de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en linea libros de todo el mundo. 


Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 


Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 


Normas de uso 


Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 


Asimismo, le pedimos que: 


+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 


+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 


+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 


+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 


Acerca de la Búsqueda de libros de Google 


El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 


audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la päginalhttp: //books.google.com 
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Miguel Angel Díaz y Lizafralde 


Te dedico este libro sin mérito actual, 
pero de mucho valor más tarde para ti, 
si se realiza un presentimiento tenaz que 
me inspira la poca confianza en mi salud. 

No pretendo hacer testamento como mon- 
sieur de Camors; pero sí dejar escrita 
una causerie que concurrirá d darte una 
idea de mi carácter y de mis inclinacio- 
nes, cuando abandones la escuela y em- 
pieces á darte cuenta del mundo y de 
sus peripecias. 

Puedo decir que es el primer juguete 
que te presento; y no temo que le des- 
cuides m le rompas, como naturalmente 
habrás hecho con todo lo deleznable que 
cae en tus manos traviesas. 
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Sé que eres voraz, porque no te conten- 
las con juguetes propios de tu edad, y 
muchas veces fué necesario sujetarte. para 
evitar que el tranvia te destrozara.... 

j Llorabas porque querias meter en tu 
patio, de que eres único y absoluto señor, 
al tranvía con caballos y cascabeles 1 .... 

Me dijiste hace poro que te gustaban las 
señoritas y no las niñas, y que estabas 
enamorado de la monitora de tu colegio, 
que no tenía más defecto que el de usar 
lentes!.... 

Estas vocaciones prematuras son peliyro- 
sas, y espero que mis Humoradas podrán 
atemperarlas ۱ 

St «cuando el Destino mi Fortuna aman- 
se» te conmueve mi dedicatoria, ۵ 
que he sido desyraciado, que el calor de 
tu afecto suba primero « los espacios y 
baje fatigado en forma de rocio sobre nu 
nombre labrado en dura piedra. 
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El siglo volverá 4 presentarse; y 
el suelo de América, áspero por sus 
montañas y suave por sus bosques, 
otrecerá el mismo eterno espectáculo. 

Frente al Sol, las cumbres blancas 
de los Andes y la cima tostada del 
Pan de Azúcar Uruguayo. 

De noche, un vago rumor en los 
abismos, cual gemidos de fuegos fa- 
tuos de los Incas. 
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Desfilando nuestra generación ante 
el rv Centenario del descubrimiento 
de América, no pasamos impasibles 
como las cumbres, soñolientos como 
los bosques, altivos como el Sol. 

Somos, apenas, los morituri del 
Circo Romano, rindiendo homenaje 
al Tiempo y á la Historia. 

¡Ave Cesar Imperator, morituri te 
salutant ! 


Nuestra ambición por la posteri@ 
dad, nos provee, sin embargo, de un 
notable consuelo. 

Se muere, pero no del todo. 

El tiempo, que en el juego de la 
vida, donde predomina el azar con- 
tra la ciencia, hace la función del 
Croupier descrito por Wolff en su 
Haute-Noce, recoge nuestras ideas, 
nuestros hábitos, nuestros ejemplos, 
nuestro progreso. 

Y en cada fiesta de los siglos, se 
produce un brillante concurso, en el 
que la vida material es de escasa im- 
portancia. 
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Si me fuera dado contestar á qué 
generación correspondería en ese con- 
curso la mejor recompensa á adjudi- 
car por la Historia, diría: 

— Ä la generación que descubriese 
otro nuevo mundo, cuyo suelo recha- 
zase la semilla de los odios y la am- 
bición incondicional de mando y de 
oro. 
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A Manuel Munox y ۰ 


—-Yo soy Bentos Pérez. 

Y Claudio, al oir el nombre del 
matador de su padre, sacó rápida- 
mente un cuchillo filoso, hasta en- 
tonces incölume de sangre humana, y 
lo enterró ciegamente en el cuerpo 
grueso, fofo y viejo de aquel pai- 
sano turbulento en sus mocedades, 
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20 CLAUDIO. 
tranquilo en su vejez y destinado á 
recibir la muerte pronunciando su 
propio nombre, de manos puras y 
nobles. 

La obcecación de Claudio no podía 
ser más extrema. 

Siete veces entibió la hoja de Bro- 
qua y Scholberg cn la sangre enton- 
ees menos ardiente de Bentos Pérez, 
que cuando la noche de luna bella y 
clara en que el padre de Claudio, 
saliendo al llamado de aquél, que mar- 
chaba como señor feudal acompañado 
de partida emponchada, recibió la 
muerte por el delito de ser adversa- 
rio en color político. 

La pobre esposa del asesinado, con 
su hijo varón en los brazos y el seno 
descubierto como indicio de que el 
bebe acababa de soltar la teta, salió 
precipitadamente al oir desde el in- 
terior del rancho, ese ruido funesto 
mezcla de alaridos, de choque de sa- 
ble en las botas, ayes y quejidos de 
una víctima, tropel de gente alevosa. 

La partida de Bentos Pérez, jara- 
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neando ante la indiferencia glacial de 
la naturaleza que ofrecía con el ase- 
sinato un nuevo detalle artístico 4 su 
panorama permanente, á la vez que 
cambiante, según la hora, la luz 6 el 
tiempo, arrancaba, sin saberlo, la fe- 
licidad del hogar de los dos Clau- 
dios. 

Veinte años habían transcurrido 
desde el momento en que Claudio 
el inconsciente parecía contemplar el 
cuadro horrendo, sujeto al seno de la 
desolada madre. ۱ 

Durante tan largo tiempo ésta había 
conservado el luto que la guerra civil 
le impuso de improviso, en los mo- 
mentos más apasionados de sn vida 
conyugal, y la única oración del día 
desde entonces fué una plegaria rús- 
tica, como ofrenda sencilla del amor 
de la esposa y del hijo al malogrado 
jefe de aquel hogar que recién se for- 
maba. 

La fortaleza de carácter de la es- 
posa para sobreponerse á su dolor, 
la dedicación al trabajo rudo del 
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‘ampo en un pedazo de tierra donde 
la vaquilla devora las hojas jugosas 
de verdes plantíos y apenas respeta 
el maíz y la cebada, y se vive de una 
majada que tiene el rodeo cerquita 


de las casas, su persistencia en vestit 
siempre de negro, fueron cualidades 
sobresalientes en aquella mujer vir- 
tuosa sin veleidad, fuerte en sus pa- 
siones sin ornato, nacida para la fide- 
lidad y envejecida prematuramente 
por esa acción aplastadora 4 que está 
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sujeto aquel que ha perdido ya toda 
esperanza. 

En aquella casa no había imáge- 
nes católicas, ni santos alumbrados, 
porque el cielo había negado su con- 
curso; pero no se abrigó jamás en 
ella la idea ó el deseo de venganza. 

Se rendía sólo homenaje místico 
al desaparecido que fué dueño de la 
tierra y de los ranchos, al que había 
vinculado su existencia por matrimo- 
nio eclesiástico á la que luego des- 
pués fué madre del único heredero. 

Claudio se crió y educó con la 
cartilla del episodio cruel, y su ima- 
ginación fecunda hizo de la muerte 
de su padre una leyenda que con- 
movía su corazón y exaltaba su pen- 
samiento. 

Bentos Pérez, eran para él pala- 
bras como pilas eléctricas. 

Nadie sabía en la casa de Claudio, 
si Bentos Pérez vivía 6 si ya estaba 
pagando en el infierno su delito, que 
ante la justicia de los hombres no 
pudo comprobarse;.y entretanto Clau- 
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dio, precoz y animoso por llevar 
ayuda positiva á su familia, se des- 
arrollaba con buenos sentimientos y 
prácticas honradas, atrayéndose la 
simpatía de todos los vecinos. 

Un buen día, resuelve Claudio 
comprar una tropilla de caballos que 
le fué propuesta por un estanciero 
que residía en departamento lejano; 
cansó su caballo en el viaje, y acer- 
cándose á una estancia, pidió por tres 
días un caballo prestado, y lo con- 
siguió. Su demora fué más larga, y 
al volver con su tropilla, se aproximó 
nuevamente á aquella estancia para 
él desconocida, con el sano objeto 
de pedir disculpa por la tardanza, 
-devolver el caballo y agradecer el ser- 
vicio. 

Entonces, encontrándose Claudio 
con el dueño de la estancia, fué así 
interrogado: 

— ¿Se puede saber el nombre de 
la persona agraciada á quien he- pres- 
tado ese caballo? 

— Si, sefior; me llamo Claudio.... 


€ A Na 
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----Y el nombre de usted, se- 
ñor?.... 


۱ La exaltación de Claudio, que 
TA hubiera podido ser más duradera 
| ¡por su temperamento sintetizado 


á lo vivo en sus 
OJazos negros y su 
expresión apasiona- 
== da, cedió repen- 
=- tinamente á la voz 
„ y sollozos de una 
-joven hija de Ben- 
tos Pérez que, pre- 
sentándose de im- 
proviso, gritó á 
Claudio que no ma- 
tara á su padre, y se arrojó 
sobre el cuerpo de éste, tiñendo de 
púrpura su blanco vestido. 

Claudio, cuyos ojos habían relam- 
pagueado tétricamente al cebarse en 
el asesino de su padre, sintió la calma 
reconquistar el dominio de su espí- 
ritu, y asombrado de su venganza 
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20 CLAUDIO. 
instintiva, llegó á su casa estremecido 
y dijo á su buena madre: 

—Maté á Bentos Pérez; pero j ma- 
dre querida, he dejado huérfana á 
una pobre joven inocente y divina! 


o. 


Cuando Claudio fué presentado al 
tribunal del crimen, le había sido 
impuesta una condenación de seis 
años de penitenciaría, de acuerdo con 
absurdo veredicto, ignorante de lo 
alto y noble, que no siempre queda 
oculto en el fondo de la humana na- 
turaleza. 

En segunda instancia, Claudio, in- 
terrogado por varios jurados sobre 
los detalles del interesante caso, atrajo 
la simpatía de sus jueces. 

—¿Qué sentimiento habéis experi- 
mentado después de realizada la 
muerte de Bentos ? 

— Sólo un pensamiento dilacera mi 
alma, y es el pensar en la pobre hija 
de don Bentos, cuya figura como un 
ángel ha tomado sitio en mis sueños, 
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y no puedo olvidar el mal que le he 
causado. 

El jurado reconoció que Claudio 
había obrado impulsado por un ex- 
ceso de amor filial, y recordaba su- 
friendo la figura de su víctima ino- 
cente. . 

¿Estaría cnamorado Claudio de 
Marta Perez? 


Absuelto por el jurado en segunda 
instancia, el distinguido fiscal no apeló, 
creyendo justísima la sentencia que 
dejaba en libertad 4 Claudio, y éste 
volvió bien pronto á abrazar á su 
madre, sorprendida de los aconteci- 
mientos que apreciaba como inevita- 
bles y fatales. 

Los primeros días, al gozar Clau- 
dio de su libertad, parecía feliz, pro- 
metiéndose entrar de lleno al trabajo 
y recuperar lo que su casa se había 
atrasado. 

Pero Claudio tenía un enemigo te- 
naz, una visión dominadora, un anillo 
de fierro que sujetaba todo su ser. | 
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No había sofisma, esfuerzo ni re- 
curso que pudiera detener á Claudio. 

Claudio necesitaba ver á Marta 
Pérez, y esto era su ¡profundo se- 
creto. 

Ante el jurado fué espontäneo, y 
dijo que la hija de don Bentos ha- 
bía tomado sitio en sus sueños ; pero 
ni á su pobre madre ni « sus ami- 
gos expresó lo que él á su vez que- 
ría borrar en vano de su intención y 
de su mente. | | 

Nada existe mds abrumador que 
adorar contra el deber 6 la propia po- 
siciön. 4 

Claudio comprendía que su ten- 
dencia era absurda, contra lo natural ; 
pero amaba indudablemente á su ino- 
cente víctima, y este sentimiento pro- 
ducido como fruto de su venganza, 
revelaba la justificación de su ataque 
implacable, pero irreflexivo contra don 
Bentos. | 

Adoraba, y su deber, 4 pesar de 
ser joven y libre, era alejarse y no 
aumentar el llanto con actos que sólo 
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podían tomarse como inhumanas in- 
jurias.... | 

Claudio desapareció una noche d 
su Casa, 

Hizo una jornada de varias leguas 
con un caballo de tiro y durmió en 
el bosque sin hacer fuego. Él ardía, 
y otras brasas le producirían males- 
tar. Abrigado en su poncho de paño, 
había elegido una bóveda de enreda- 
deras silvestres parecida á la de un 
templo artístico, en cuyo centro col- 
gaba un nido de boyero tejido con 
pastos oscuros y suspendido de una 
larga y finísima hebra verde y resis- 
tente. 
` Al amanecer, el boyero cantó una 
armonía amorosa y melancólica, que 
aumentó el delirio de Claudio y sus 
anhelos de contemplar de cerca á la 
preciosa huérfana, 4 la hija de don 
Bentos. 

Claudio, poseído del vértigo, creía 
fácil lo que sin amor es enormemente 
difícil y comprometedor. 

Claudio creía que su plan estaba 
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perfectamente bien combinado. Sólo 
adolecía del pequeño defecto de que 
para realizarlo hubiera sido necesario 
que Claudio se hiciera incorpóreo é 
invisible, apareciendo sólo de mani- 
fiesto en la forma de Espirita cuando 
seducía idealmente á Guy de Mali- 
vert. 

Claudio llegó todavía con luz por 
las inmediaciones de la estancia de 
Bentos Pérez. 

Esperó la noche; y á la hora de 
la cena se fué acercando á pie y si- 
gilosamente á la morada de Marta. 
El caballo quedó á distancia de diez 
cuadras en una isla de Mataojos, Ca- 
nelones y Arueras, próxima al cauda- 
loso arroyo que serpenteaba en la 
falda de la misma colina en que es- 
taba construída pintorescamente la 
estancia. ۱ 

Un silencio profundo reinaba ۰ 

Sólo se veía á la china, ahumada 
como una palometa del Culmbacher- 
Bier Local, con cierto olor á yodofor- 
mo que produce el humo de la leña en 
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los vestidos de zaraza, cruzando de la 
cocina & las piezas de los patrones, 
con una fuente de carbonada 6 una 
sopera de mazamorra, y más allá, en 
la cocina de los peones, algunas figu- 
ras de chiripá sentadas en banquitos 
de troncos rústicos, pasándose el mate, 
y contemplando el asado de oveja 
gotear en la. hoguera que aviva su 
luz intermitente. 

Claudio, que había conseguido lle- 
gar sin ser advertido hasta el barril 
del agua, y esconderse detrás, se re- 
solvió de improviso á entrar & la 
pieza donde Marta comía con una 
vieja y una niña de su parentela. 
Claudio quería exponer su amor, 
su desesperación y pedir perdón; 
pero no tuvo tiempo de pronunciar 
una palabra. Apenas fué visto por 
Marta, ésta dió gritos desaforados, 
reconociendo al asesino de su padre. 

—¡Satanás, Satanás! ¡acudan con- 
tra el diablo! 

La vieja, imitando á la virgen ho- 
rrorizada, gritó á su vez: 
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-—¡Cruz diablo, Dios me asista! 

La niña, tapándose la cara, corrió 
hacia la cocina de los peones, di- 
ciendo temblorosa: 

— ¡Ha aparecido el demonio! 

Los peones salieron en grupo en 
momentos que Claudio partía de un 
hachazo la cabeza de Turco, el perro 
más bravo, que ya le acosaba de cerca. 

—¡Y es el diablo mesmo. -— dijo 
une. 

Y esto bastó para que el espíritu 
supersticioso de nuestros gauchos les 
obligase á remolincar persignándose, 
dando tiempo á que Claudio saliese 
en dirección á donde estaban sus ca- 
ballos. 

La peonada, medio repuesta, contem- 
plaba de lejos & Claudio, y finalmente 
resolvió echar caballos para perseguir 
al fantasma. ' ۱ 

Cuando los peones de Marta sa- 
lieron en busca de Claudio, éste ha- 
-bía llegado á la isla, cortado cl ma- 
neador que ataba al overo, y mon- 
tado su zaino predilecto, lanzándose 
con él á lo más profundo del arroyo. 
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Así que el zaino perdió pie, Clau- 
dio interrumpió los resoplidos de su 
animal nadador cortándole el gañote 
de una puñalada, inferida con la mano 
firme de quien encuentra su último 
destino por acto de propia voluntad. 

Claudio jinete6 en los estertores 
de la muerte del zaino, y desapare- 
cieron hacia el fondo del arroyo, 
hombre y caballo, como el cuerpo 
solo de un Centauro. 


cdi 


«** > > = T 
ER ¡TL 
» va 0 

= 7 


۴ y 
XI 
È 
_ JRR ~ 
v, سے‎ # 


Digitized by Google 


Humoradas. 


Humoradas. 


El distinguido publicista argentino ' 
doctor don Belisario J. Montero, ac- 
tual director de El Nacional, acaba 
de honrar á Tar con una carta que 
encierra en breves líneas un juicio 
interesante sobre’ CLAUDIO. 

Es la carta, como emanada de aplau- 
dido artífice, un medallón ۵ 
con todo arte, un camafeo de Roma, 
que Tax se permite exhibir en una 
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humorada, no juzgando justo que se 
mantenga en ۰ 

La discreción de un escritor cual- 
quiera en reservar los elogios que 
literatos de fondo le dirijan, puede 
ser como la de la vieja de Batignol- 
les, que se pavoneaba por las pon- 
deraciones que recibían sus niñas; y 
en este caso, habría ‘que disculpar 
el amor al bombo de que. Tax pu- 
diera encontrarse poscído en favor de 
sus Obras, como cualquier otro hijo 
de Montevideo - Tarascón. 


«Mi distinguido amigo Taz: 

« Su artículo: titulado CLAUDIO es 
espléndido, tiene trozos de ese rea- 
lismo literario que, manteniéndose en 
los límites de la buena ley, se in- 
filtra, penetra y se posesiona del es- 
píritu. Admirables los cuatro rasgos 
que dibujan el cuadro de la estan- 
cia: una acuarela de tintas fuertes á 
la manera de Fortuny 6 de Villegas. 
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El final, brutalmente conocido, es de 
mano maestra. Se necesitaba esa mano 
para poderlo terminar como usted lo 
hace. Hay belleza, la belleza cruda de 
la verdad que se impone y despierta 


sensaciones de algo que se ve, se 


toca, se siente, como si pasara ä 
nuestra vista. Me enamoré de su ar- 
tículo, y lo robé del flamante Heraldo 
para nuestro viejo Nacional, en cu- 
yas columnas apareció en sitio pre- 
ferente el 26 del corriente. Le escribo 
para agradecerle el buen momento pro- 
porcionado á nuestros lectores, 

Al amigo Garzón felicítelo en mi 
nombre por la buena dirección. litera- 
ria de El Heraldo. Reproduciré tam- 
bién algunas Humoradas de Tax, so- 
bre todo aquellas que no tienen un 
carácter perfectamente local, y que 
son más generales, 

Lo saluda, ete. 


Bien se deduce de esta frase de 
la carta: El final brutalmente cono- 
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cido, que Tax, además, tiene como 
otros autores de fama, finales de 
mano brutal. 
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La naturaleza nos concede poc: 
vida, porque teme que el hombre en 
su afán de progreso descubra sus más 
íntimos secretos. 
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Los verdaderos sabios son como 
las plantas medicinales. 

Útiles, modestos, llevan la salud á 
la ciencia; viven adheridos á su me- 
ditación como las plantas al suelo, y 
mueren sin paladear los goces de la 
vida, despreciando la moda, las per- 
dices grandes y las becacinas, los ve- 
locípedos, los jockeys y el omelette 
soufflee. 


La Constitución de la República, si 
no ha sido violada en todos sus ar- 
tículos, puede serlo casi impunemente, 
6 por lo menos sin una sanción in- 
mediata; pero existe una excepción 
con la prescripción que fija en cua- 
tro años el período presidencial. 

El gobernante que quiera llevar su 
autoridad más allá del término im- 
prorrogable, vivirá en zozobra, bajo 
la amenaza de la injuria, del destie- 
rro 6 de la muerte. 
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El hombre de Estado no llega ja- 
más á imponerse contra las vanida- 
des del pueblo, sino realizando por 
medio de la fuerza ó de la astucia, 
los éxitos de sus programas comba- 
tidos. 

De este modo, servidos los inte- 
reses nacionales y los objetivos del 
trabajo, todos y cada uno habrär 
conquistado su bienestar civil, ind’ ہیں‎ 
trial y político. 

De lo que se deduce que Ja de- 
mocracia no puede alcanza". sino la 


ruina. ۱ 
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La Política, que no aparece como 
Sección de Programa de Estudios en 
ninguna Facultad, es la ciencia más 
difícil, y sobre la cual el más igno- 
rante emite opiniones sin vacilar y 
con actitudes dramáticas. 

Así, el verdadero hombre de Es- 
tado que domina los sucesos y sabe’ 
colocar á cada individuo en su puesto, 
según sus alcances y sus debilidades, 
es objeto de críticas violentas por 
aquellos que, sin saberlo, ۰ 
que el genio los encamine contra- 
riando su marcha inconsciente y ex- 
traviada. 

Yo creo que por esas ofensas los 
genios están resentidos y no se ven cn 
ninguna parte. 
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El ejercicio de la profesión del 
Abogado es un juego de esgrima pa- 
recido al duelo de Fausto con Va- 
lentín. 

Cuando se traba el debate entre 
los abogados contrincantes, aparece 
el juez y hiere, como Mefistófeles, 
al más asistido de razón. 
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El gusto por los uniformes des- 
lumbrantes no se desarrolla sino en 
espíritus poco cultivados. 

Una reacción contra los galones de 
cuatro dedos y los vivos y franjas 
luminosas, marcaría agradablemente un 
renacimiento de cultura en la clase 
militar, en todo país modesto y ávido 
de sinceridad. 
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La estufa en el gabinete del escri- 
tor es la incubadora artificial de las 
buenas ideas. 

Teófilo Gautier decía que no vi- 
sitaran su tumba sino en verano, 
cuando los pájaros trinan y todas las 
plantas adornan su follaje. 

Pero... pardon! existe siempre 
una pequefia diferencia entre los po- 
llos y las buenas ideas: aquéllos vue- 
lan hasta el cerco del corral, y las 
otras recorren incansables y fuera de 
tiro todos los ámbitos del mundo, co- 
rrigiendo 6 conquistando, 
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Debe descansarse temporalmente, 
dando reposo á la máquina de pen- 
sar. 

La sociabilidad, el campo ó el amor 
renuevan las fuerzas y se trabaja des- 
pués con más éxito. 

De este modo, las jubilaciones del 
hombre público, por aparentes inuti- 
lizaciones, se producirán con menos 
frecuencia, y nos libraremos del fun- 
cionario Fénix renaciendo de entre 
sus ineptitudes, como en sus mejo- 
res tiempos de juventud y de vigor. 
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El hombre que no ha conocido la 
lucha por la vida y se ve poseedor 
de una inmensa fortuna, siente la nce- 
cesidad de encontrar un ser superior 
á quien agradecer sus beneficios, con- 
cedidos en medio de tristeza y mi- 
seria, de esfuerzos inútiles, de méritos 
combatidos que se agitan á su al re- 
dedor sin afectar su bienestar y su 
dominio. 

En ese noble trabajo, sólo el ca- 
tolicismo con su brillo y su pompa 
le ofrece aproximadamente lo que ne- 
cesita; pero no existe religión alguna 
que pueda calmar en absoluto el es- 
cepticismo del hombre culto, ante el 
problema sarcástico de la eternidad. 

Por eso, hay ciertos afiliados que 
hartos de pedir beneficios á los san- 
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tos de su devoción, vuelven con tris- 
teza á sus modestos hogares, pregun- 
tindose con sorna si en la otra vida 
distribuirán siquiera rapé 6 les ser- 
virán su chocolate habitual. 


Un gentleman enamorado de una 
joven bien lena de brillo y candor, 
cuando ha inspirado el convenci- 
miento de sus buenas intenciones, es 
recibido por los padres de la seño- 
rita con muestras visibles de contento, 
como reciben los empleados de la 
joyería de Carassale á los buenos 
clientes, muy extremosamente... pero 
cuando tienen que abandonar las vi- 
dricras, queda siempre un Madgiar 
grave, situado cn punto estratéjico, 
para evitar algún manotén á las per- 
las. 

Lo mismo le pasa al gentleman, 
Nunca lo dejan solo con su preten- 
dida. Siempre aparece una amiga be- 
névola, cuando en la casa no hay 
quien deba imponerse la tarea, que 
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acepta el cargo de Vigilante obstrue- 
cionista de alto tono, mediante una 
carta recibida en cl día: « Venga á 
comer con nosotros, que á la noche 
esperamos al gentleman. No vaya á 
faltar: sea buena. » 


No es conveniente la educación que 
acostumbra á las jóvenes del mundo 
elegante 4 una permanente compañía, 
porque producida su soledad, en ac- 
cidente cualquiera fácil de presen- 
tarse, ante su novio 6 ante un pre- 
tendiente distinguido, podría vacilar 
y desmayarse sorprendida, por una 
finta cualquiera de voluptuosidad. 
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Existe una similitud y una dife- 
rencia muy notables entre la probi- 
dad del hombre y la ¿ntegridad de 
la mujer. 

Se asemejan en que ambos deben 
cuidarse de exponerse á peligros que 
muchas veces se juzgan efímeros, y 
en el momento de producirse faltan 
los medios de combatirlos. 

Y se diferencian en que se pierde 
la integridad de la mujer de un modo 
irreparable, mientras que la probidad 
del hombre puede sangrar alguna vez, 
fortificarse y hacerse invulnerable. 
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La sociabilidad fntima de los hom- 
bres de Estado es un estudio que 
puede llevar al conocimiento de sus 
tendencias en el gobierno, 

Hay gobernantes que son sociables 
y amenos en toda oportunidad, pero 
de quienes se puede decir que su 
intimidad sólo se establece con sus 
propios pensamientos en la más se- 
gura soledad, 6 dirigiendo su mirada 
taciturna al mar sereno en días cla- 
ros en que todo parece un prodigio, 
6 á la borrasca gris como Lord By- 
ron conduciendo su barca entre mon- 
tañas de olas, 

Mis felicitaciones á los que pre- 
tendan saber lo que ellos piensan 6 
deciden. 
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Los peludos, que carecen de fuerza 
para romper los huevos del avestruz, 
le cavan el nido, logrando asustar 
al zancudo que, al hundirse, rompe la 
nidada y huye ligero dejando libres 
á aquéllos para devorar las yemas. 

Hay hombres que son sus imita- 
dores, cuando persiguen el bien de 
los otros y aparecen humildes, inter- 
viniendo hábilmente en todas sus co- 
sas y negocios, á pretexto de dispen- 
sar favores. 

El pobre de espíritu cs siempre 
vencido, atribuyendo á la fatalidad 
lo que ha sido el resultado del arti- 
ficio y de la hipocresía. 
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La mujer soltera suele portarse mal 
con los viejos, no concediéndoles sino 
el derecho de mirar y el de morir. 

Muchas veces, el galanteo de un 
viejo, lejos de representar una muy 
frecuente ridícula voluptuosidad, es 
el juicio crítico del connaisseur, que 
encuentra un tipo de mujer sobresa- 
liente, inadvertida para los criterios 
inexpertos. 

Eu tales casos, la soltera, sin com- 
prometerse, puede dirigir una sonrisa 
de agradecimiento al inteligente crítico 
de sus encantos. 
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La mujer inteligente debe sacar 
partido del apoyo saludable que la 
sociedad distinguida le ofrece, atri- 
buyendo al esposo toda la culpa de 
sus disensiones íntimas. 

De este modo, el hombre culto que 
está obligado á defender á su mujer 
contra los ataques mundanos, se li- 
bra descansadamente de esa penosa 
tarea, y resignándose á vivir á la 
intemperie bajo una lluvia torrencial 
de censura, puede compensar en gran 
parte los sinsabores de su soledad. 
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Uno de los atributos que embelle- 
cen á una mujer correcta, elegante, 
triste y pálida, es la compasión por 
su infortunio. 

En cambio, el aniquilamiento del 
hombre de carácter empieza desde 
el momento en que se le compadece. 
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La inconsistencia de los títulos de 
nobleza estí demostrada por la sen- 
cillez de la verdadera aristocracia y 
su tendencia á imitar las costumbres 
de la humilde gente cristiana. 

Los que consiguen por artificios 
falsos pergaminos, son inferiores á 
los cuarterones 6 meztizos de. ca- 
rrera. 

Aquéllos son siempre unos batatas, 
mientras que los últimos suelen pe- 
gar solemnes batatazos, halagando la 
imaginación de los sportsmen. 
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El humour varía según los ner- 
vios, el viento, el sol 6 la neblina. 

Es parecido por esa razón á los 
ingleses sociales, 

La habilidad del deudor, en con- 
secuencia, consiste en elegir el día 
oportuno y el momento más favora- 
ble para obtener una renovación, 


و 
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Bernärdez funcionando en El He- 
raldo, con el tren de Eridän venciendo 
á Camors, y produciendo artículos de 
todos los matices: Política, Teatros, 
Necrologías, Crónicas, es como la Bo- 
tella Milagrosa del profesor Roberth, 
sirviendo vinos y licores al paladar 
de los concurrentes. 

Vitam impendere.... 
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La másica contribuye poderosa- 
mente í la veneración de lo desco- 
nocido. 

Una misa cantada en Parfs 6 en 
Dresden calma y suaviza con sus 
melodfas propiamente divinas, las ner- 
viosidades 6 tristezas; y las naves 
del templo apenas dan cabida á los 
devotos. 

En Montevideo no asiste nadie 4 
la misa cantada, á excepción de al- 
gunas adoratrices distinguidas que, 
aficionadas á la buena música, se im- 
ponen el sacrificio del tímpano en 
homenaje á su devoción. 
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. Una de las razones que debe pe- 
sar para modificar la forma apasio- 
nada con que el liberalismo combate 
í. la Iglesia, es la convicción que 
se adquiere con la fría meditación, 
de que, en un bando como en otro, 
hay hombres de positivo mérito que 
realizan sin ostentación el bien, y 
practican la virtud por natural ten- 
dencia. 


El médico que carezca del ins- 
tinto de curar, puede compararse 4 
un lagarto que tuviera paralítica la 
cola y no pudiera dar colaxos en el 
camoati para espantar las avispas y 
recoger la miel. 

Hay curanderos que inspiran natu- 
ralmente supersticiones porque tie- 
nen aquel instinto, y logran levantar 
á los desahuciados de ciertos medi- 
cos cachetés, vestidos de negro, con 
gestos de graves preocupaciones é 
insignes lectores de gacetas, durante 
el vaivén de sus coupés Clarence en 
el trajín de la ciudad. 
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Es imponente el culto que atrac á 
las multitudes á los templos ricos de 
arte y de oro; pero la cita expresa, 
á día fijo, de todos los doloridos para 
rendir homenaje á los muertos, cs un 
alarde ridículo, 


Deja siempre un profundo pesar 
que la edad no borra, el recuerdo de 
pequeñas ingratitudes:ó desatenciones 
con la que fué buena madre, y un 
suspiro secreto hiere el alma cada 
vez que cumpliendo un deber cris- 
tiano, se deja con extraño fervor un 
ramo de flores del tiempo sobre su 
lápida modesta. 
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No se puede ser ferviente cató- 
lico sin recibir una educación reli- 
giosa, severa y continuada desde los 
primeros años. 

Los católicos, de ese modo, me- 
diante sus asombrosos recursos de 
talento y perseverancia, han consc- 
guido desautorizar el proverbio fran- 
ces: Chassex le naturel, il revient au 
galop. 

En consccuencia, cuando una per- 
sona ha hecho ostentaciön de libera- 
lismo y se convierte ála fe, debe ser 
aconsejada por los hombres superio- 
res de la Iglesia, que no se permitan 
arranques extremosos . de consagra- 
ción radical á las nuevas ideas, por- 
que es muy posible que no se crea 
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En una sociedad apasionada y buena 
como la nuestra, es inútil buscar 
aplausos por la aplicación rigurosa de 
las leyes escritas, al ejercer su pü- 
blica representación. l 

El funcionario que no suavice su 
criterio en las exigencias de la equi- 
dad y’no lo amoldé en la forma me- 
nos injuriante 6 äspera, puede apa- 
recer como el Jefe de la Caballeria 
de la Muerte, cargando siniestramente 
á los heridos. 


> x= 


El estudio de la anatomfa en las 
niñas es una extravagancia que cos- 
tará caro á los maridos del futuro. 

La luna de miel para la esposa 
consistirá en hacer estudios analíti- 
cos sobre el tronco, cabeza y extre- 
midades, que es la famosa división 
del cuerpo humano, repetida por la 
inocencia de nuestros hijos como 
alarde de la bondad del sistema Va- 
reliano. ۱ 

Es claro que no resistiendo nin- 
gún hombre á semejante examen, como 
lo comprendían nuestros sobrios an- 
tepasados, bravos, pero guardando las 
formas con cierto misterio, las futu- 
ras esposas se reirán de sus maridos 
á carcajadas, 
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Cuando la naturaleza, posefda de 
spleen ó jaqueca, seca la tierra, ۵ 
el color verde á las praderas, entur- 
bia el agua de las cachimbas, corta 
los arroyos, enflaquece las vacas y 
pica en las cepas abatidas los raci- 
mos de uva moscatel, otrora ter- 
sas y transparentes como de esme- 
raldas finas, ovaladas y escogidas, es 
discreto postergar los casamientos para 
no molestar á la enferma con las fe- 
licidades de amor, presentando belle- 
zas y coloridos que imitan á los que 
la naturaleza se afana en ocultar. 

Resentida, puede circundar el nuevo 
hogar de mariposas grandes y ne- 
gras, que son presagio de tristeza. 

Y halagada por la dferta del cua- 
dro radiante de los novios, en los 
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días florecientes en que todo sonríe, 
la naturaleza toma siempre bajo su 
amparo el nuevo nido y le protege en 
el incierto camino. 

Pero existe una receta de curan- 
dero para salvar los inconvenientes 
de la seca y de la isoca: salud, amor, 
trabajo y orgullo. 


Todo gobierno elector puede tener 
aleuna similitud con Meyerbeer en 
la mancra de instrumentar la sonata 
del 1. de Marzo. 

El solo de violines fué la última 
producción de aquel coloso de la armo- 
nía, que sirve de ouverture al quinto 
acto de la « Africana », célebre por 
su imitación del ruido del mar y cho- 
que de las ondas al desvanecerse en 
la playa. 

Y la última obra del otro gran 
compositor puede resultar xn solo de 
violones imitativo del oleaje de la 
opinión, deshaciéndose en las barran- 
cas cortadas á pico de la nueva ley 
electoral. 7 
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Los miembros actuales de las Jun- 
tas Electorales son como les truites 
saumonées del establecimiento de Pis- 
cicultura en Clermont - Ferrand. 

Una vez incubados artificialmente 
se lanzan al río revuelto de la lucha, 
como la ruite cuando ha adquirido 
toda su movilidad y puede salvarse 
de la voracidad de los otros peces. 
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Existe solamente una clase de adu- 
ladores que pueden ser hombres de 
valer: los que adulan á la mujer 
bonita 6 agradable, aunque sea una 
cocinera .... con tal que se lave. 
El adulador del poderoso es siempre 
mezquino y cruel con los infelices. 
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Al hombre que alcanza altas posi- 
ciones y no ha tenido educación ni 
roce social, no le importa la crítica 
mundana, y en sus incorrecciones que 
le son agradables, imita al zorro me- 
tiendo la cabeza por debajo de la 
lechiguana tejida en las chircas, y 
erizando con desprecio el pelo para 
salvar su epidermis de la lanceta del 
insecto. 
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Puede fácilmente un gobernante 
equivocarse sobre la noción de las 
virtudes del pueblo gobernado, si lo 
juzga exclusivamente por los docu- 
mentos humanos que le rodean con 
el propósito de adularlo. Acostum- 
brándose aquél á mirar á los hom- 
bres como caballos amaestrados, puede 
llegar fácilmente á la opinión sincera 
de que nada existe en el país digno 
de la libertad, ni de las contempla- 
ciones impuestas por el decoro per- 
sonal de los hombres, 


« Perdon mio camerata, 
« Non e diretta a voi 
« La nostra serenata, » 
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La diplomacia no disculpa inco- 
rrecciones; pero la buena amistad se 
alimenta de disimulos discretos y per- 

dones sinceros. 
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El hombre de Estado afıcionado al 
juego de billar, gana frecuentemente 
las. partidas, porque su atención tenaz 
habituada á los grandes problemas, 
reemplaza la habilidad de los más 
diestros. 

Á no ser que sus contrincantes le 
den changiii con intención de no ma- 
lograr sus combinaciones más intere- 
santos. 
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La oportunidad de la muerte de 
un hombre superior decide de su 
mejor brillo en la historia. 

Muchas veces se vive demasiado, 
y caracteres que fueron admirados, 
ceden en larga lucha al sensualismo 
de las sociedades modernas, y son 
combatidos por la corriente ligera de 
la opinión, que sólo aspira al éxito 
del día. 

El asesinato que produce una vfe- 
tima ilustre, y que se condena por 
todos los hombres buenos, puede ser 
accidente que, lejos de impedir los 
efectos saludables de una buena causa, 
lleve más fácilmente cl arraigo de 
las doctrinas en las fibras del pue- 
blo, que cuando el tribuno 6 el re- 
formador es arrebatado por la incon- 
secuencia. 

El filósofo, sin embargo, sin ceder 
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á las veleidades del público, conserva 
siempre alto respeto por las páginas 
brillantes de un hombre y saca prove- 
cho de su talento, de su carácter 6 
de su valor. 


El Skating Palace en pleno fun- 
cionamiento, simboliza la vida fugaz 
y feliz de la juventud. 

Y los tumbos, los accidentes de la 
mula sucrte. 
` Con una diferencia: que en la 
pista los #1200s producen risas, y en 
la vida real heridas que duclen mu- 
cho y no curan con facilidad... 
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El agradecimiento por pequeños 
beneficios forma poco á poco un ca- 
pital sociable; y muchas veces es cl 
apoyo más inconmovible del hombre 
de Estado. 
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En nuestros pucblos de campaña 
oprimidos por el sistema de centra- 
lización administrativa, se malogran 
caracteres, talentos y mujeres nota- 
bles por la soledad que apoltrona, 
por la desconfianza «recíproca de los 
hombres, que les impide desenvol- 
verse con actividad y altura, y les 
obliga con preferencia á practicar es- 
tudios caseros sobre los defectos ó 
debilidades peculiares á un sexo ó á 
otro. 

Decretar la supresión de las pobla- 
ciones rurales serfa preferible á que 
vivan durmiendo la siesta; y así Mon- 
tevideo aumentaría sus clementos de 
progreso ! 
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Hay unanimidad en la soberanía 
nacional que funciona en sinagogas, 
respecto de las cualidades que deben 
adornar al futuro Presidente de la 


República: 


1.* Aspecto grave. 

2.2 Palabra medida por pequeñas 
dosis, como el Benjuí de ۰ 

3.* Perfomance de un tipo del Di- 
rectoire presentándose de frac en un 
salón aristocrático. 

4,2 Ser porte-bonheur en finanzas. 

5.° Haber concedido favores á to- 
dos los partidos políticos, bajo la im- 
presión de un pasado nebuloso y su 
inseguridad en los primeros pasos cn 
el Gobierno. 

6, Decisión para tirar las muletas 
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en un momento preciso en que nues- 
tro organismo político gravemente en- 
fermo, necesite su Dictadura como 
única acción saludable, 

t^ Talento para convertir la forta- 
leza del Cerro en una escucla de po- 
lítica práctica, para colocar á pupilo 
sin reláche á los hombres más im- 
portantes del partido colorado, bajo 
la dirección de uno de sus amigos 
más serenos, capaz de aplicar con ri- 
gor las lecciones sobre objetos. 

8.” Cambio radical en los jefes de 
cuerpo. | 

9.2 Crear el empleo de. Literato 
Presidencial para sus triunfos orato- 
rios en todas las fiestas públicas. 

10.* Mantener al doctor Brian como 
único ejemplar de Guarda -agujas ad- 
ministrativo presidencial, sólo compa- 
rable al director del Clapam Jonc- 
tions en su incesante fatiga de dar 
dirección á los trenes. 


De lo que se deduce que la sobe- 
ranía nacional en conciliíbulos, es, 
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سجن مس ir‏ 


como ciertas mujeres, según un pro- 
verbio francés: 

« Certaines femmes sont comme les 
cötellettes: plus on les bat, plus elles 
sont tendres. » 


rn | 


La suerte en el juego es como la | 
influencia oficial. 

El más inocente puede ser prote- 
gido por ella, como el más inepto 
consagrado alto funcionario. 


IL 
` ZA 


of 
bet IAS 
9 


ور 


La creación del Tribunal Supremo 
Militar y la designación del Teniente 
General don Máximo Tajes como su 
Presidente, fué la instalación de un 
invernadero con alta temperatura po- 
lítica, donde ha crecido y se ha des- 
arrollado, á través de cristales opacos, 
su candidatura presidencial, 


rt 
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El blanco que simboliza correcta- 
mente la marcha de su Partido, es el 
distinguido diputado doctor Segun- 
do.... porque es cojo. 

Lo que no perjudica sus nobles 
intenciones y sus procederes caballe- 
rescos. 
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Uno de la galerfa: 


— j Y su Partido, Tax? ° 
— No marcha, señor.... ça bou- 
۔‎ lotte. 
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No hay ceguera de amor, propia- 
mente, cuando la amante es preciosa 
y al pasar se detienen todos, adivi- 
nando las formas de la Hebe de Ca- 
nova. 

La belleza y la forma enamoran 
locamente, pero no privan de la vista 
á su dueño. Éste siempre ve claro 
que necesita mucha defensa, con sumo 
talento, para que no se empañe el 
cristal muselina. 

Lo único que caracteriza la legf- 
tima ceguera es cuando el hombre 
no ve lo insignificante 6 la fealdad 
de la amante, y vive d oscuras su- 
poniendo á otros interesados en arre- 
batarle su dicha, | 

Esas pasiones extraordinarias que 
suelen poner en cierto muy limitado 
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ridículo f muchos hombres de mérito, 
son, sin embargo, las compensaciones 
concedidas por la naturaleza en favor 
de aquellas mujeres, privadas por el 
formulismo vanidoso de nuestros ele- 
gantes, de la adulación y galanteos. 

Es claro que para eso las feas han 
sido dotadas de mayor astucia, de 
más claro criterio y de más engafia- 
dor artificio. 

Y los hombres de talento son los 
más accesibles á la seducción de las 
insignificantes. 


La perdiz grande, que ya ha sen- 
tido el estruendo de la escopeta, y 
tomado el vuelo, esparciendo en el 
aire espumas de pluma, arranca hacia 
las nubes como una bomba de mor- 
tero en fuegos artificiales criollos, al 
advertir nuevamente los resoplidos 
del perro, husmeando en las pajas, 

i Dichoso el cazador que pueda con- - 
vidarla al festín del morral! 

Así á la campesina inocente, per- 
seguida por algún cazador de mixtos, 
internado en los sembrados ó huer- 
tas, si toma vuelo reponiéndose de 
su palidez y de su estremecimiento, 
no vuelven los chumbos á alcanzar 
su arisco orgullo. 
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Hay tipos de mujeres sobresalien- 
tes que, movidas por dignidad llena 
de encantos, desprecian la superficia- 
lidad á la moda de quienes ambicio- 
nan marido como único fin de sus for- 
mas, de su frescura y de su elegancia. 

Y prefieren envejecer y morir re- 
concentrándose en sus sentimientos 
secretos, antes que envilecer las ten- 
dencias nobles de su corazón acep- 
tando la fórmula materialista de un 
matrimonio puramente convencional 6 
incompatible, 


es 
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La erupeiön de los volcanes no 
tiene ley fija conocida, y nada con- 
tiene el ímpetu de su lava. 

Así de las ideas. Debe dejárselas 
correr por los canales de la prensa, 
cuando el volcán intelectual muestra 
su cráter encendido y humeante. 
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La confianza en la subsistencia de 
nuestra independencia nacional como 
resultado de un equilibrio tradicio- 
nal, ha aletargado en nuestros hom- 
bres superiores los estímulos del ho- 
nor patriótico, suplantando por hábitos 
egoístas y festejos rutineros que á 
nadie conmueven, la educación sólida 
y útil de los uruguayos. 


La riqueza es un bien que la na- 
turaleza distribuye al acaso, favore- 
ciendo á ojos cerrados ya al avaro, 
ya al cuerdo, ya al pródigo: es como 
la belleza, negada muy frecuentemente ` 
á distinguidas aristócratas y conce- 
dida á pobres aldeanas que suelen 
envejecer ignorando la predilección 
caprichosa de las leyes sin lógica de 
la reproducción. 
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‚El ingreso á los cuarteles como 
aparentemente voluntario de tanto m- 
chacho robusto, es la carrera que ab- 
sorbe á la industria ausente sus pre- 
ciosos elementos, y disputa á la ex- 
patriación sus presas indecisas, 
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En la otra orilla no hay avaros, 
porque la mujer, hecha de rosas, de 
amor y de nácar, es reina íntima, edi- 
fica palacios de soñada arquitectura, 
vuela en carruaje por las avenidas 
de madera con las alas herradas de 
alazanes que resoplan fuego, renueva 
sus perlas, topacios y blondas como 
las hojas la fronda artística de sus 
jardines placenteros. 


¿Fire resisting! ...pero no se in- 
ventará jamás caja de fierro que re- 
sista £ aquel fuego....de la volup- 
tuosidad, 


- 


Mientras el Cuerpo Legislativo su- 
fra incondicionalmente la influencia 
del Poder Ejecutivo, que radica por 
la Constitución en una sola persona, 
los ministros secretarios de Estado, 
por más que presuman «le hombres 
superiores y preparados para la vida 
pública, seguirión siendo simplemente 
los arcos de que se vale la primera 
excelencia para disparar sus flechas 
contra las conveniencias nacionales, 


dh 


>, 


ET 


Los que combaten las desigualda- 
des de la fortuna y pretenden dis- 
tribuirla con el criterio del partidor 
de herencias, desconocen los estímu- 
los del genio artístico y sus derechos 
de imponer un precio fabuloso por 
sus obras excepcionales: Canova 6 
Murillo, Rauch ó Pradilla, sin la acu- 
mulación del oro en determinadas ma- 
nos, no valdrían más que las figuras 
de yeso ó las oleografias. 


7 


Es agradable contemplar á un go- 
bernante rodeado de sus ministros de 
Estado durante las ceremonias del 25 
de Agosto, vestidos de gala, osten- 
tando su patriotismo y su savoir faire 
con los representantes, siempre reser- 
'adamente satíricos, de las naciones 
amigas; desenvucltos y despreocupa- 
dos, como quienes han cumplido con 
su deber y nada tienen que hacer en 
beneficio del país; — haciendo pose de 
sus méritos de estadistas, como el co- 
ronel Toledo con sus dos brillantes 
químicos; — pero no es tan agradable 
que el sol de nuestro día más claro, 
siga iluminando sin nublarse, 4 miles 
de familias diseminadas en nuestras 
campiñas por montones que se titulan 
pueblos, como Zapicán, Costa de 
Mansevillagra, San Maximo, ete, y 


20 


154 HUMORADAS. 


que viven, obligados por el hambre, 
merodeando por las estancias en 
busca de la carne de los terneros que 
se matan como antiguo recurso crio- 
llo de engordar las vacas; marchan 
casi desnudos, sucios y descalzos, en- 
tre las ortigas y abrojos que circun- 


dan sus chozas; llevan sus chinas 


apenas púberes al altar erótico de las 
autoridades policiales deslumbrantes 
con sus pretales de níquel y mandiles 
rojos; y husmean, finalmente, en ro- 
mería de charruitas, con grave per- 
juicio de la conservación de las cs- 
pecies ornitológicas, los nidos de chin- 
golo y las nidadas de perdiz grande, 
para nutrirse de sus huevos pasados 
por agua en las paras mugrientas del 
mate. 


El rey que pretendió no dormir 
jamás, según la leyenda, iracundo ante 
lo irrealizable de su intento, arrojó 
sus párpados por una ventana, los que 
cayendo como semillas en tierra mo- 
vida, brotaron una planta extraña, cu- 
yas hojas chupaban los incondiciona- 
les admiradores del enemigo vencido 
de ۰ 

3l jugo de aquellas hojas propor- 
cionaba á los súbditos un placer ner- 
vioso que les retardaba el sueño, y 
al rededor del palacio una romería de 
chinos venía á excitar sus nervios: 
aquella planta, propagada después por 
todas partes, se llamó The. | 

Pero el thé presidencial, lejos de 
tener la virtud de la exeitabilidad, 
es una preparación de fruta del Gua- 
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yabo, administrada precaucionalmente 
como anestésico contra las fuerzas in- 
quietas en la clínica de la sociedad 


política. 
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El ramo de Gounod. 


El ramo de 0-1 


+... 


Á Pelisario J. Montero, 
director de « El Nacional». 
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Fernando Lucero, á los 30 años, 
y en el desempeño de un elevado 
cargo público, era un hombre seria- 
mente comprometido, 

Después de haber vivido mucho 
en pocos años, figurando su nombre 
en todas las anotaciones del (Gran 
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Mundo, generalmente favorecido en 
el peso en razón de su espiritualidad, 
imitaba al fin á Plutus, á Exmoor 6 
á Gay-Hermit, retirándose de la pista 
para entrar en el Haras como re- 
productor. 

Fernando Lucero era seriamente 
novio, en condiciones férreas. 

Su novia, escultural, enigmática, de 
‘abellera crespa y tupida como vege- 
tación del Rincón de Cebollatí; de 
color el más sensual: té con leche; 
boca fresca como de Aynus dei; ma- 
nos sin huesos y tacto de seda, ھا‎ 
nía la mirada vaga y la expresión 
de esa cruel indiferencia que arrastra 
y esclaviza al espíritu impresionable. 

Aceptado, luego de vencidas las 
más decididas oposiciones, presenta- 
das por la tenacidad y el propósito 
firme de un recto y noble padre de 
los antiguos de España, Fernando 
Lucero había penetrado en las salas 
de Libia, su prometida, sometiéndose . 
al primer término de este dilema: 6 
se casa usted en el día que se le 


EL RAMO DE GOUNOD. 161 


fije, 6 no entra usted ni á fuego de 
un millar de bombas. 

La situación de Lucero era excep- 
cional. Su sometimiento repentino 
á las conveniencias sociales, le había 
causado casi el efecto que hace á un 
gato cuando lo transportan en bolsa 
y lo sueltan en una casa nueva; 
pero ... está por demás decirlo: 
después de los primeros días, el asilo 
de Libia era para Lucero, sino de lo 
más agradable, de lo más encantador, 
dentro de lo culto y de lo noble. 

Nunca faltó el Madgiar grave que 
cuida las perlas, la buena amiga des- 
empeñando el cargo de Vigilante 
obstruccionista de alto tono. 

Lucero vivía dedicado á las exi- 
gencias de sus sentimientos, y á 
cumplir como caballero lo pactado 
con el noble padre de Libia, y hacía 
ostentación de sobriedad y de per- 
fecta abstracción de todo placer mun- 
dano. ۱ 

Las vinculaciones antiguas de la 
buena sociedad fueron, sin embargo, 
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causas que muy naturalmente se pre- 
sentaron poderosas para contrariar cn 
parte los propósitos de Luccro. 

Aún no se había señalado el día 
fijo para el casamiento de Libia, 
aunque de un momento á otro lo es- 
peraba el visitante, en cada vez que 
su futuro suegro se presentaba en la 
sala á cambiar su saludo de orden y 
su frase breve y fría como un puñal 
Misericordia, cuando una buena tarde 
recibió Lucero una invitación á co- 
mer de los recién casados Raúl de 
Alba y Mercedes de Fuentes. 

Este casamiento había sido de gran 
sensación. 

Los novios inteligentes, aficionados 
á la pintura y á la música, estaban 
muy vinculados á Lucero, sobre todo 
la novia, por antigua amistad con su 
familia y recíprocas atenciones, que 
hacen siempre imperecederos los re- 
cuerdos y los afectos. 

Lucero no había concurrido á la 
boda, pero su regalo fué magnífico: 
nada menos que un retrato de mujer 
elegante, original de Van-Bcers. 
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El regalo había producido estrépito. 
En la acústica del comentario social 
resonaban los ecos de la admiración 
que había causado el desprendimiento 
de Lucero, que aun comprometido 
llevaba su generosidad hasta el ex- 
tremo de abandonar á un original de 
tanto mérito y sobre todo adquirido 
de una manera novelesca. 

Thomás había tenido la curiosidad 
de visitar á Lucero á los pocos días 
de llegar éste de su viaje á Europa, 
sólo con el objeto de saber cómo 
Van-Beers había podido desprenderse 
de su tipo de mujer elegante, vestida 
de axul, con sombrilla. 

Supo en la visita, que Van-Beers 
una noche en Mónaco, donde había 
llegado después de conseguir su me- 
jor triunfo con el yacht La Sirène; 
pintado tan correctamente que sus 
rivales en concurso alegaron que el 
cuadro era fotografía iluminada, lla- 
maba la atención jugando á los ple- 
mos con una elegancia y frialdad po- 
sitivamente encantadoras, 
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. Van-Beers destacado en medio del 
grupo vulgar situado en derredor de 
la mesa de roble, artísticamente gra- 
bada con las tablas diversas de la 
famosa ruleta, perdía impasible. 

Una voz clara y firme interrumpe 
el silencio y atrac las miradas de 
todos: es la voz de Fernando Lu- 
cero dirigiéndose 4 Van-Becrs: 

— Tengo una extraña inspiración : 
jugad al pleno 2 rojo y al 9, salto 
de caballo. 

- El pronóstico se realizó. Van-Beers 
había desquitado sus pérdidas y re- 
cuperado una fortuna. 

Ganó al 2 pleno, y al color. Había 
puesto 100,000 francos al rojo. 

La voz de Van-Beers, dirigiéndose 
al profeta, produjo la paralización 
momentánea de la rutinaria práctica 
del juego: 

— Votre nom et votre adresse? 

— Fernando Lucero, Hotel du Lou- 
vre, 299, París. 

Y Lucero, sonriendo de su humora- 
da, abandonó : Mónaco y 4 Niza, para 
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internarse de nuevo en el gran cen- 
tro del placer y del descanso con- 
fortable. ۱ 

A los veinte días apenas de su 
llegada al Hotel, recibió Lucero el 
obsequio de Van-Beers, á la vez que 
Mr. Marechal, dueño del antiguo 
Hotel de la Paix, le enviaba tam- 
bien en una canastita que chorreaba 
sangre, una liebre de las montañas 
del Jura.... 

Aquel cuadro, vinculado á la vida 
mundana de Lucero, fué naturalmente 
regalado á los recién casados que 
llevaban su pensamiento á los mejo- 
res tiempos de su primera juventud, 
haciéndole experimentar una nostalgia 
por el ambiente de sus hábitos, que 
á pesar de su pasión amorosa sentía 
Lucero al producirse un aconteci- 
miento social en el que no le era 
dado tomar parte. 


Lucero, al recibir la invitación & 
comer, pensó en el acto que su acep- 
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tación no era quebrantar los propósi- 
tos de su conducta, y en amabilísima 
conversación con su pálida Libia, 
arrancó después de algunas observa- 
ciones el permiso de ir á comer con 
los novios. 

Libia, sin embargo, dijo ٤ Lucero 
al despedirse : 

— ¡Qué pronto dan comidas!.... 
Éstos me hacen acordar á aquel ma- 
trimonio que al día siguiente de la 
noche de boda, estaba en el mercado, 
á primera hora, comprando uvas y 
ensaladas. ... ¡qué manía de exhi- 
birse!... 


La mejor sociabilidad tiene las 
ideas malignas, y esa misma malig- 
nidad, que es de fuero interno, con- 
trasta con la suavidad y esmero de 
formas reclamadas por el buen tono. 

Si en una reunión cualquiera se 
pudiera leer en la frente, como por 
efecto rápido de luz, las ideas críti- 
cas que cruzan la mente de cada 
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persona amable, la soirée sería un 
campo de lidia librada 4 uña, ٤ aba- 
nico y á golpe de puño, y correrfan 
riesgo las escotadas, de exhibir con- 
tra su voluntad sus mármoles, sus 
gelatinas 6 sus algodones. 

Lucero, mientras hacía su toilette, 
en medio de su halago, pensaba como 
todo hombre sociable cn las imper- 
fecciones de la vida, recorría con su 
imaginación los panoramas de lo ri- 
dículo, se sonreía al pensar que en 
la nueva educación de la mujer entran 
por mucho la gimnasia y el juego de 
la pelota.... ¡horror!.... “y al rc- 
cordar las palabras de su Libia, mal 
aplicadas á los recién casados, de todo 
punto irreprochables, se le ocurría 
que aquella novia comprando uvas 
en el mercado, habrfa jugado mucho 
en cancha cerrada como en cancha 
abierta y necesitarfa aire puro y mu- 
cho ejercicio, no encontrando en su 
casita suficiente Frontön para des- 
arrollarse. 

Las ideas más extravagantes cru- 
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zan por la mente de la gente más 
distinguida; pero, luego todo se des- 
vanece cuando en el corazón existe 
un fondo honrado que sirve de im- 
pulso á todas las acciones. 

Lucero, dando un último golpe de 
cepillo al bigote, movido por el pro- 
fuudo respeto que profesaba á los 
novios, llegó correctamente vestido, 
en coupé, á la quinta de los despo- 
sados. 

En la sala resaltaba la mujer ele- 
gante de azul de Van-Beers, que ha- 
cía pendant en belleza y delicadeza 
con la desposada Mercedes de Fuen- 
tes, á quien Lucero en una crónica 
de baile había comparado con una 
de las figuras de La Vicaría, de For- 
tuny. 

En el comedor, todo se había pre- 
parado para atraer el aplauso de un 
gastrónomo de alto bordo como Lu- 
cero. | 

Lucero exclamó, sin embargo, para 
sus adentros: Nous verrons voir. 

Seis personas, todas conocidas y 
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amigas en el gran mundo, tomaron 
su respectivo asiento, 

La novia estaba pálida, abatida. 

- Se conocía que el novio era ligero 
de abajo, como Progreso, del Stud 
7. 

Existe siempre una gran diferen- 
cia entre el empleado de un alma- 
cén por mayor que se casa, y un 
hombre de la sociedad distinguida. 

El primero mira la distancia y divi- 
de sus apasionamientos y delicadezas 
desde el primer momento, mientras 
que el hombre de arte y voluptuoso 
abre todos los juegos de agua de su 
imaginación, de su apasionamiento y 
de su fuerza, y tiene en sus primeros 
días de vida íntima, iluminada su alma 
como una alegoría del Black- Croock. 

Tres horas espléndidas. 

Lucero habló de pintura y escul- 
tura, provocado por una de las se- 
ñoritas invitadas, que hacía alarde de 
poscer álbumes de grabados y foto- 
grafías de las mejores estatuas y cua- 
dros, y citaba con frecuencia la Mel- 


22 


170 EL RAMO DE GOUNOD. 


pomene del Louvre, y en pintura á 
la madona de San Sixto, diciendo 
muy engrefda, que cuando chica pin- 
taba al pastel. 

- Otra encantadora perla de la so- 
ciedad distinguida no gustaba del vino 
Burdeos: prefería el vino fuerte, y co- 
mió siempre con Jerez. 

Estaba preocupadísima de Jura de 
Portento de Virtude, residente en Río 
y por accidente en cama — se había 
caído del caballo,—razón por la cual 
había suspendido su acostumbrada re- 
mesa de bananas, abacaxis, mangas 
y COCOS. 

En breve Jura vendría á pedir su 
mano y cambiaría por los cocos en- 
viados, el coco más sabroso que pu- 
diera devorarse.... 

Muy frecuentemente Libia cra cl 
objeto de las ponderaciones cariñosí- 
simas de todos, 4 punto de hacer 
poner á Lucero colorado hasta las orc- 
jas, al sentir cl calor de la luna de 
miel que se le auguraba. 

El Bouri Cabinet, y el Champagne 
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Rose, importación Favaro, dieron el 
último golpe maestro 4 la comida. 

Brindis de felicidad, de amor, de 
amistad, risas de bienestar, miradas 
que descubrían envidias de las vo- 
luptuosidades de los novios, citán- 
dose länguidamente en silencio á las 
nuevas horas ya cercanas de su so- 
ledad. 

La novia ofreció á Lucero, en agra- 
decimiento á un brindis espiritual, un 
ramo formado con los seis petits bou- 
quets que figuraban en cada asiento, 
y que la circunstancia de estar ar- 
tísticamente colocados en floreritos de 
eristal, hizo que todos quedasen in- 
tactos al fin del banquete, en su po- 
sición elegante. 

Raúl de Alba con toda distinción 
invitó á los convidados á tomar cl 
café en la sala. 

— Es necesario tomar el café en 
compañía de la mujer elegante ves- 
tida de azul, con sombrilla, como de- 
cía Thomás. | 

El ramo aplicado á una hoja de 
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papel blanco y atado con una cinta 
de seda celeste que daba cien vuel- 
tas al cabo, era formado de helio- 
tropos, jazmines del país, dos mos- 
quetas, cau de Cologne, myosolis y 
algún pimpollo de rosa té, era un 
capricho de artífice sobresaliente y 
digno de las manos delicadísimas y 
del buen gusto que cra famoso en 
Mercedes de Fuentes. 


A las doce de la noche, Lucero, 
en ese estado de felicidad que pro- 
ducen los vinos puros, la conversa- 
ción 6 el esprit entre gentes que se 
quieren 6 que saben hacerse querer, 
se encontraba frente f su propia casa, 
haciendo conjeturas sobre la aplica- 
ción oportuna del ramo. 

Aquellas flores marchitas al día si- 
guiente estarían impresentables á Libia. 

Era necesario aplicar el ramo de 
otro modo. | 

Lucero, que estaba salido de sus 
casillas, como era natural, pensó, es 
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cierto, en la gravedad de su futuro 
suegro; pero á la vez recordó que en 
la noche anterior había obtenido gran 
éxito una joven debutante en el canto, 
de quien los periódicos ponderaban 
su belleza descomunal en el papel de 
Margarita en Fausto. 

Lucero, bajo las visiones del Cham- 
pagne Rose, escribió en un papel 
blanco: Gounod, y llegando al hotel 
donde residía la artista, entregó el 
ramo al portero, diciéndole: 

— Entregue usted esto á la seño- 
rita Troublette. 

— Está ensayando; espere usted. 

Y agregó el portero á su vuelta: 

— Dice la señorita que agradece á 
Gounod y que se haga presentar por el 
patrón del hotel mañana, porque desea 
conocerlo. Creo que no dijo más. ¿Ha 
comprendido usted?, . . 
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II 


A las tres de la tarde del dia si- 
guiente, Lucero, después de haber 
sofisticado contra su propia lógica y 
supuesto efímeros los peligros de la re- 
lación con Troublette, se hizo la pro- 
mesa de que no tendría consecuencia 
alguna desagradable su visita, y con- 
siderándose obligado á realizarla 4 
fuer de hombre educado y en calidad 
de (mica, se dirigió al hotel, donde 
acompañado del propictario, se pre- 
sentó en la sala de Troublette. 

Ésta era una belleza tan incompa- 
rable, que Gounod al verla se puso 
pálido. 

Vestida con una bata de tercio- 
pelo negro sobre falda azul sajón, 
lucía un cuello de point d'Alençon, 
que le daba aire aristocrático, y son- 
riendo al conocer la impresión de su 
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visitante, le estiró á éste la mano, 
dirigiéndole á la vez una frase de 
agradecimiento. 

Su admirador, acordändose de su 
respetable suegro en perspectiva, juzgó 
prudente no sonreir y puso la cara 
seria de un gerente de Banco, más 
bien que la de un pretendiente adu- 
lador, 

El padre de Troublette, hombre viejo, 
un tenor retirado y acostumbrado á 
los salones de buen tono, invitó á 
Gounod á tomar asiento, y desde 
aquel momento se estableció una con- 
versación más ó menos animada sobre 
puntos que no interesaban á Trou- 
blette, razón por la cual se retiró 
hacia el piano, extrañando también 
que Gounod no la hubiera mirado ni 
siquiera de reojo. 

Á poco rato, Troublette preludiaba 
ä media voz la Dania delle memo- 
rie, acentuando lo más suavemente 
posible sus dedos de marfil sobre los 
colmillos de elefante transformados en 
teclado. | 
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Danie Paspeltano, corone e fiori, 
Gioie 6 delizie di dolce amore. 


La visita fué breve. Lucero com- 
prendió que el viejo tenor tenía la 
vanidad de sus antiguos triunfos, y 
Troublette, en seguida de la salida de 
Gounod, dijo con aire de desencanto: 

— Este señor será sin duda una 
persona muy ilustrada y muy seria, 
y no se explica de otro modo desem- 
peñando un cargo tan clevado. El 
propietario del hotel me dijo hoy que 
Gounod era el Procureur de la Ré- 
publique. 

A la noche, Lucero con el aire 
más inocentón visitó 4 su Libia, 4 
quien halló contrariada y curiosa de 
conocer los detalles de la comida en 
casa de Raúl de Alba y de Merce- 
des de Fuentes. 

— Tú vienes triste, mi querido Fer- 
nando; pero más triste estoy yo, por- 
que soñé que me habías olvidado y 
que ya no me querías. 

— į Libia adorada! .... ¡sólo la 
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muerte podría separarme de if .... 
te amo.... te amo.... teadoro!.... 


Estoy triste porque sentía tu ausen- 
cia, anoche en medio de la alegría 
del pequeño banquete. Te prometo 
no ir más á convite alguno. 

A última hora se sintieron los pa- 
sos del futuro suegro, y apenas en- 
trado cn la sala y saludado como de 
costumbre, dijo gravemente: 

— Deseo que el casamiento de mi 
hija tenga lugar el 20 de Octubre.... 
¿tiene usted algo que observar?.. 

Lucero no pudo menos de conmo- 
verse, pero inmediatamente repuesto, 
contestó: 

— Perfectamente; un día más de 
demora me hubiera contrariado cnor- 
memente.... 

Al día siguiente, Gounod recibía 
una tarjeta del viejo tenor invitán- 
dolo á tomar el té á las tros. 

Debo asistir, calculó Lucero; tal 
cosa no puede perjudicarme: soy bas- 
tante hombre para dominarme. 

Y cl té ofrecido por Troublette y 
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el viejo tenor tenía por causa un in- 
terés puramente artístico. 

— Señor Gounod, dijo cl viejo, sé 
que es usted persona influyente con cl 
empresario Raignctte y deseamos que 
usted nos rinda un señalado servicio, 
Por el contrato de Troublette, la cm- 
presa se obliga dentro de la primera 
quincena á dar dos óperas del reper- 
torio de Troublette. Se ha cantado 
Fausto, pero parece que hasta des- 
pués de dos meses no volverá á can- 
tar mi hija. Esto es una ofensa, un 
desconocimiento de lo pactado, un 
perjuicio manifiesto á la gloria de mi 
hija. Troublette debe cantar Un Ballo 
in Maschera, 6 sino estamos decidi- 
dos á pedir la rescisión del contrato. 

Lucero no atinó á excusarse, pro- 
metió arreglar todo eso, y dijo muy 
resueltamente, que era asunto fácil de 
componer. 

Entretanto, el viejo tenor abandonó 
la sala con el objeto de traer haba- 
nos, que estaban en su dormitorio, al 
fondo de su departamento. 


EL RAMO DE GOUNOD, 119 


Troublette, nuevamente aburrida de 
la seriedad del Procureur de la Ré- 
publique, había recuperado su actitud 
en el piano. 

Gounod, al encontrarse solo con 
Troublette, dijo para sus adentros: no 
quiero que esta mujer me tome por 
un imbécil | 

Y decididamente, en momentos en 
que Troublette vagaba por las regio- 
nes de la gloria y probablemente de 
sus antiguos amores, Gounod se pre- 
cipitó sobre cella, la abrazó fuerte- 
mente y le acarició con sus labios 
una de las rosas .suaves y ardientes 
de sus mejillas, que parecían pinta- 
das por un acuarelista de mérito. 

Gounod soltó la presa al sentir los 
pasos del viejo tenor, volviendo con 
sus Putriotas. 

De la sorpresa resultó la estupe- 
facción de Troublette, á la vez que 
su decisión de silencio, aunque su 
gesto y su expresión denotaban un 
profundo disgusto. 

Al retirarse, Troublette dijo con 
cierto señorío á Gounod: 
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— Mañana contamos con su visita. 
Deseo decirle algo que me interesa. 
El té hoy no es bueno: procuraremos, 
señor Gounod, serle mañana más agra- 
dables. 

Lucero, convencido de que había 
cometido una barbaridad, se fué, es 
claro, á ver al empresario Raignette. 

— Sáqueme usted de un apuro inau- 
dito. Anuncie, por favor, Un Ballo 
in Maschera para cl domingo. Le 
explicaré después mi situación apu- 
rada. 

El empresario contestó en el acto: 

— No puedo negar nada á su buena 
amistad, 

Gounod concurrió muy resuelta- 
mente al té número tres de Trou- 
blette. 

Le impulsaba la idea de excusarse 
y cumplir con sus deberes mäs es- 
trictos. | 

— ¡Señor! — exclamó Troublette al 
entrar Gounod. (El viejo no estaba en 
la sala.) — Usted ha sorprendido mi 
honestidad ; usted ha cometido un abuso 
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grave. Exijo de usted sus excusas y 
la promesa de no volver: 4 faltarme 
de una manera tan.... no sé cómo 
clusificar.... señor Gounod. 

— No sólo presento mis excusas, 
sino que estoy arrepentido de un acto 
que contraría mi educación, y la 
norma de conducta que mis senti- 
mientos más íntimos me obligan á 
cumplir estrictamente. Mil veces per- 
dón, y que nuestra relación sea, des- 
de hoy, puramente literaria. Impon- 
gamos al amor perpetuo silencio, como 
dicen los jueces, y hagamos versos, tra- 
ducciones, lecturas de todo lo ameno. 
.En esta forma únicamente prometo +f 
usted si le fuera agradable, mi socia- 
bilidad permanente. 

— Bravo Gounod: ¡admirable idea! 
yo traduciré el Fliegende Blätter y 
Die Mode Zeitung. 

— Y yo, dijo Gounod, traduciré al 
francés « La Leyenda Patria », y los 
pareados del Grand Canard. 

En esc momento tocó un timbre y 
apareció el viejo tenor, recibiendo á 
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un portero del teatro con una tarjeta 
que se leyó en voz alta: 

«Señorita Troublette: A ruego del 
señor Procureur de la République se 
pone el domingo en escena Un Ballo 
in Maschera. | 

«La Empresa espera un nuevo triun- 
fo de su estrella Troublette en el rol 
de paje. — Raignette. » 

— ¡Oh, señor Gounod! ...;¡ oh!... 
0 pda 

— ¡Otra vez y mil veces bravísimo 


Y le estrechaban las manos á Lu- 
cero efusivamente, y el viejo le daba 
un abrazo estrecho. 

— Voi siete un cavalier antico, des 
revi, naturale e buono come il ۵ 
di Siracusa. 

Lucero empezó á preocuparse de 
la forma especial con que los suce- 
sos le iban ligando ۰ 

Troublette no sólo cra linda, sino 
de un talento extraordinario, versada 
en varios idiomas, de un esprit ma- 
ravilloso y de una bondad sin lími- 
tes, 
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Los pobres y su gloria artística 
eran sus dos grandes preocupaciones. 

Todos los días distribuía unas cuan- 
tas liras á las pobres viejas mendi- 
gas parroquianas del Hotel. 

Conocer y tratar á Troublette cra 
vincularse : clla para siempre. 

Lucero, que también tenía la ma- 
nía de la caridad, encontraba un nuevo 
aliciente poderoso para no romper del 
todo con ۰ 

Las visitas habían coincidido. 

De día, Troublette con literatura 
y té. 

De noche, Libia con romanticismo 
y la biblia de su buen padre. 

En Un Ballo in Maschera, Trou- 
blette, de paje, hizo desesperar á los 
amateurs de todas las edades, y 
Gounod, que no había hecho voto de 
castidad, empezó á confundir su lite- 
ratura, á tal extremo que Troublette 
se veía obligada á tomar medidas 
muy honrosas y poco comunes por 
cierto en la carne de teatro, según 
una expresión vulgar. 
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El viejo vivía encantado con Gou- 
nod. Éste había leído á propósito un 
diccionario biográfico de músicos ilus- 
tres, y recordaba al tenor en cada vi- 


sita alguno de sus innumerables triun- 


fos de su carrera artística. 

— ¿Recuerda usted, mi querido te- 
nor, cuando recibió usted la con- 
decoración de la orden del Perro, del 
rey Victorio Emanuele, con motivo 
de la cooperación de usted en el con- 
cierto dado á beneficio de los heri- 
dos de Aspromonte ? 

— ¡Qué recuerdo dulce!... decía el 
. viejo, y se le humedecían los ojos. 

Entretanto, la: buena amistad de 
Troublette se iba acentuando. 

— Caro Gounod: siete buono e vi 
concedo un bacio. . .. tranquilamen- 
fe....come un buon amico.... 


==" pe 
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ne ans 


11 


Los preparativos de la boda eran 
espléndidos. La novia tenía un ajuar 
lujoso, propio de una buena mimosa. 
Las modistas y empleados de las me- 
jores tiendas, con sus gorras azules y 
el letrero de la casa en letras ama- 
rillas, entraban y salían. 

Ya no visitaba Lucero á Libia, 
sino á un taller de Mme. Carrau: 
vestidos, batones, enaguas, tules, en- 
cajes. 

La novia estaba complacida de la 
proximidad de la noche clásica, 

Lucero con Troublette en su san- 
gre y con Libia en su corazón, veía 
aproximarse el día de la boda, la- 
mentándose de haber perdido el tiempo 
en sus visitas literarias á Troublette, 
۲ sus cientos de pesos en Chateau 
Lafitte y cigarros de Inocencio Álva- 


21 e 


186 EL RAMO DE GOUNOD. 


rez, á fin de que el viejo tenor con- 
servara siempre buena opinión sobre 
sus cualidades caballerescas. 

Llegó por fin la víspera de la boda. 
Ese día faltó Gounod al té de Trou- 
blette, ya decidido á no verla más. 

-—Seamos serios, se dijo Lucero; 
basta de bromas: pensemos en nues- 
tro porvenir. 

Troublette, acostumbrada á la exac- 
titud de Gounod, se extrañó, y llamó 
al propietario del Hotel, un gran con- 
versador como todos, y le preguntó 
si sabía de ۰ 

El hotelero le dijo entonces muy 
discretamente, lo que Troublette igno- 
raba en absoluto: 

—¿No sabe usted que Gounod se 
casa mañana con la señorita Libia 
Azcurrain ? 

Troublette, acostumbrada á la im- 
triga mundana, se repuso de su emo- 
ción, que no pudo disimular, y ex- 
clamó: 

—Eso lo sé; pero hoy, preguntó, 
¿no le ha visto usted ? 
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IV 


Al día siguiente, Lucero con la pre- 
ocupación de su boda, estaba reconcen- 
trado en las ideas propias del momento. 

— Es necesario comer temprano y 
bien, se dijo. 

A las seis y media de la tarde, Lu- 
cero se hacía servir langosta, costillas 4 
la Villeroy, beeaeina á la grille, espá- 
rragos, punch á la romaine, dulce de du- 
razno en caldo, Cammembert, una bote- 
lla de Chateau Latour, y café caracolillo. 

Al encender un Príncipe de Gales, 
lo sorprende una tarjeta perfumada, 
en sobre pequeño y una violeta azul 
como monograma. Era indudablemente 
la violeta monograma de Trowblette, 

«Gounod: mi padre ha tenido al- 
gunas difieultades con Raignette so- 
bre el pago de la quincena. Estoy 
sola, tengo miedo. Necesito una au- 
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diencia literaria que conserve en mi 
alma eternamente el recuerdo de usted. 
Lo espero á las ocho en punto. » 

— ¡ Audacia! dijo Gounod, bajo la 
impresión del Latour tirage du Cha- 
teau: û las ocho con Troublette; á las 
nueve con Libia... ¡la vida es frágil!.. 


V 


La casa de Libia estaba decorada 
con todo lujo y gusto nucvo. 

El patio materialmente atestado de 
ramos y canastas de blancas camelias, 
azahares que mareaban, violetas cuyo 
perfume inclina £ la benevolencia, 

La sala, profusamente iluminada por 
luz eléctrica y por la luz de grupos 
de ojos radiantes que admiraban á 
la novia vestida de blanco opaco del 
raso moderno, diferente del blanco 
chillón de la seda, y salpicado de 
azahares de artificio, como ` último 
adorno de la virgen. 
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El señor cura mirando con sorna al 
Juez de Paz con su banda celeste. 

Todo estaba pronto. Sólo faltaba 
Fernando Lucero. 

El novio no podía asistir. Acababa 
de ser víctima de.... un ataque de 
apoplejía. 

Gounod había sido sacado en estado 
grave del Hotel de Troublette y condu- 
cido á la casa que esperaba á los novios. 

Un síncope repentino, que se creyó 
la muerte, aterrorizó á Troublette du- 
rante la audiencia literaria, y salió 
precipitadamente, pidiendo socorro, 

El doctor Sawer había prestado 
los primeros auxilios. Una frotación 
en la espalda con un cepillo de la- 
var patios, presentado por un por- 
tero. En seguida, no siendo eficaz 
aquel procedimiento, se le envolvie- 
ron 4 Gounod los pies con estopa, se le 
puso encima de una mesa de már- 
mol, se empapó la estopa cn aguar- 
diente y se le prendió fuego. 

El doctor Sawer, en medio de su 
preocupación, se acordó de los globos 
de fiestas patrias, 
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Un salto demostró que Lucero vol- 
vía en ۰ 

Se procedió & apagar el incendio 
de la estopa. 

Se colocó á Gounod en la cama. 

Gounod pudo hablar. 

El doctor Sawer exclamó: É salvo, 
como en la Forza del Destino. 

Las primeras palabras de Gounod 
fucron : 

— ¡Libia.... Troublette!.... 

Y en seguida con decisión pidió 
que se buscase al escribano Garcáo, 
á fin de autorizar un poder en favor 
de una persona seria que se consti- 
tuyera á casa de Libia. 

—No quiero jóvenes....eso sería 
ridículo.... una persona respetable. ... 
Blas Sorhueta, por ejemplo, á quien 
se podrá encontrar ahora en el Ca- 
sino Italiano, jugando al golfo. 

Todo quedó arreglado en un cuarto 
de hora. 

Blas Sorhucta, cumpliendo estricta- 
mente cl mandato, se presentó en 
casa de Libia, explicando en lenguaje 
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éuscaro y muy discretamente, la im- 
posibilidad momentánea de Lucero. 

Se verificó solemuemente el ma- 
trimonio por poder, bajo las impre- 
siones diversas que un acontecimiento 
tan inesperado produjo en la curiosa 
concurrencia. 

La curación de Fernando Lucero 
fué breve, y coincidió con el aleja- 
miento de Troublette para San Pe- 
tersburgo, donde debía cumplir un 
contrato ventajoso en la próxima tem- 
porada de invierno. 
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